整個的屋子睡熟了，我獨自坐在窗前。
　　雖然是午夜三點鐘，山坡上還是閃鑠着萬家燈火。寧靜的青空下，禱鐘和禱歌蕩漾着，蕩漾着。香港正在歌頌人類的贖罪羔羊，基督的誕生日。
　　從山頂松林裏吹下來的風溫煦而芳香，山溪盛開着的玫瑰殷紅得像大地搽了胭脂。夜是安謐而和平，我懷念着，懷念着我的生長地上海——呵，母親上海！
　　兩年前，一個浸透了閒寂的陽光的四月的下午，我提着一隻皮箱，走上「紅伯爵」的甲板上去的時候，是只預備到香港去住兩星期，愉快的旅行心境。爽朗的海風吹着臉，吹着頭髮，吹着領帶，望着天邊飄逸的雲叢和遼遠的水平線，我的思想，我的情緒，我的靈魂全流向將展開在眼前的，新的城市，新的山水，新的人物和新的日子了。沒有離別的感傷，也沒有留戀和眷惜，把故鄉輕易地，像一隻空煙盒似地拋在後面。對着岸上揮動着的手，帽子和手帕，我只是微笑着，微笑着，而我的笑是天真潔淨到像我的沒有被人生的困苦濡染過的眸子一樣；我沒有想到這兩星期的暫別，到現在竟會變成永訣。
　　寧靜的青空下，禱鐘和禱歌蕩漾着，蕩漾着。一九三七年又過去了；幾時才能回到你的懷抱裏邊來呢？——呵，母親上海！
　　二年的羈旅中，我時常在深夜裏被航出港外去的郵船的汽笛聲從夢中驚回來。於是，就默默地坐在窗邊，像今晚上一樣，推開窗，就可以看到在夜霧裏慢慢地駛出去的船，駛到故鄉去的船。烟囪上的烟顯得親切而安詳，汽笛的聲音，就像是上海的聲音，在召喚我回去。無可奈何地，聽着漫長的汽笛的聲音——悒鬱麼？感傷麼？連自己也不知道。
　　幾時才可以回到你的懷抱裏來呢？呵，母親上海！
在上海，我生活了二十五年：在那邊，有我的呼吸過二十五年的空氣，有我走過二十五年的街道，有我睡過二十五年的床鋪，有我住過二十五年的屋子……在那邊，埋葬着我的笑，我的太息，我的戀，我的飢餓，我的青春和我的窮困……在那邊的土地下，靜靜地躺着我的父親，在那邊的土地上生息着我的母親，弟弟和妹子，還有我的敵人，我的朋友。
　　寧靜的青空下，禱鐘和禱歌蕩漾着，蕩漾着。一九三七年又過去了——呵，母親上海！
　　現在是十二月，是皓皓白雪的季節，在這裏卻正開放着滿山的鬱金香。東方的Riviera是一個漂亮的小島，它戴滿了白石的建築物，詩，羅曼史，日光和花束，浮沉在亂飛着白鷗的南海裏。可是，還是懷念着上海，因為她是我的，是我的祖國的。我的血液裏流着她的血，我的肉體上刻着她的烙印：為着在她身上燃燒的火𦦨我呻吟着，為着爆發在她身上的炸彈我震顫着——呵，母親上海！
　　窗外就是渺茫的大海，隔開我和我的故鄉的，渺茫的大海。在海的那一邊，也正在歌頌人類的贖罪羔羊，基督的誕生日吧？也許是在對着閘北的滿天火𦦨，為祖國的苦難而睜着抑鬱憎恨的眼睛吧？也許正像被懷鄉病壓壞了的我一樣，正在懷念着那些流散的子女，死亡的子女吧？
　　呵，母親上海，願你幸福！願你萬歲！在這寂靜的深夜裏，我為你祈祝，像為我的祖國祈祝一樣！