董啟章〈那看海的日子〉
小說，收入《衣魚簡史》（新版）（台北：聯經出版），2014年。
之前的晚上開始看普魯斯特，看到主角談食小甜餅那一節，就抵不住睡著了。醒來已經是星期天大清早。我拉開露臺玻璃門，覺得一生人也沒有如此這般的豪邁過。眼前的是，唉，我當時搜索枯腸也想不出理想的形容詞，好像在這樣的景色前，一切言語都無可避免地變得惡俗不堪了，甚至連這樣的說法也立刻變得惡
海在投降，探路者
走到砲台拐彎處的時候
看見海盜抹喉的血舊成了鉻黃。
六十年，六小時，
無形的軍隊不斷突破
這個不設防的港口。
今天惡無往而不利
大霧放過了山林藤蔓
獨饗我們抵押給魔鬼的尾巴。
放過死於胡康河谷的一條腿
放過柴灣墳場的一個粉碎下顎
放過電波雜亂中一個瘋子的消息。
無形的軍隊把香港打包
折疊成一個錢包的大小
把它悄悄放回死者的後褲兜。
探路者遇見
老兵的幽靈遞給他一封信
就在他想要打開之前掏火燒掉。
他僅僅來得及看見信封中一枚
啞掉的魚雷
僅僅來得及把骨灰盛滿沙漏。
防波堤上就像寒武紀的苔蘚一樣
長着先民的一間寮屋
有人掂着一片快活的癌，開鎖，生活。