從踏進船倉的一刻開始
歲月從來就只是一個五分鐘的旅程
但時間如何消逝而去？
現在還不是水手的時候
馬達在隱藏處發聲
這裡再沒有比它低沉的聲音
就像一切都靜止下來
我從半島的邊陲出發
蒼老的小輪
烈日下閉起了眼睛
入夢的小輪
唯有水手向維港的中心張望
我記得曾與你們乘船過海……
「是很久以前的事了」
我記得曾在船上見過你的父親
「海上的舊事莫再追認了」
我記得你曾計劃跳進海中
「喂，係呀我而家過梗海……」
這裡再沒有比它更低沉的聲音了
陰暗的回憶從踏進船倉的一刻就開始
更難以忍受海水陸地四面
盡是炫目的陽光
載我們渡過維多利亞港
蒼老的小輪
要讓其他船隻先行
緩慢的小輪
要在海中暫停
一刻
散文，1967年作。
哪！你話鍾唔鐘意咯！
如果近來不是忙得毒氣攻心，老早已要寫寫關於平洲了。你知，有時苦口苦面得自己睇見都唔開胃。去平洲那兩天，很久沒有玩得那麽開心過了。
那天起初是很倒霉的。我們這些平日不慣遲到的雷達表人馬，竟連打尖兼搶閘也趕不到火車。你地知唔知火車臨開前噹噹大響嘅鐘聲係要來做乜聲嘅呢？原來是要激死在天星小輪上等船泊岸的人。跑了上岸，嘿，架火車一陣間就睇唔見。
小說，收入《微塵記》（香港：匯智出版），2017年。
船泊岸的時候，風就會夾着海水的鹹味、海面的垃圾味、渡輪的汽油味，在岸邊翻起來，於是島上的人就知道有一批人要來，又有一批人要走了。英杰把單車停下來，看了看：外來的多是遊客，來這裏玩半天，當晚就走；碼頭兩旁小攤子的人已在招手了。英杰把腳一蹬，單車便又箭也似地，穿過這熱鬧的人群，向
小說，收入《浣熊》（台北：印刻文學），2013年。
于野的印象裡，香港似乎沒有大片的海。維多利亞港口，在高處看是窄窄的一灣水。到了晚上，燈火闌珊了，船上和碼頭上星星點點的光，把海的輪廓勾勒出來。這時候，才漸漸有了些氣勢。
于野在海邊長大。那是真正的海，一望無際的。漲潮的時候，是驚濤拍岸，
